

师徒传帮带 一起向未来

师者如光 微以致远

□ 刘熊 (化肥分公司)



师傅杨灿带领徒弟唐蒙、张志强检查调节阀

师傅，是愿意倾囊相授的引路人，记录下师徒之间的所见、所感、所悟，是一个特殊的时刻，是一种美好的分享，更是一份无法言说的满足感。新员工周骏峰怀揣着满腔热情，踏入化肥分公司尿素一车间总控室，班长付远清说道：“家万，从今天开始，周骏峰就跟着你学泵房操作。”于是，新员工周骏峰开始他第一天的工作，遇到经验丰富的师傅刘家万，不仅是泵房技术能手，对待工作更是一丝不苟。

“周骏峰，今天我带你熟悉一下机泵巡检流程。”刘家万的话语中透露着关心和期待。在师傅刘家万的带领下，徒弟周骏峰逐一了解泵房里的各种设备。在液氨泵前，刘家万讲解巡检要点，“首先要注意机泵的运行声音，如果有异常响动，那可能是轴承或者密封件出了问题。”紧接着，检查机泵温度，“机泵表面温度过高，可能是轴承磨损或者冷却系统故障，要及时处理。”

巡检中，师傅刘家万不时停下脚步，向徒弟周骏峰讲解操作步骤和注意事项，“工作时一定要穿戴好防护装备，尤其是在机泵运转时，绝对不能大意。”周骏峰认真地听着师傅的讲解，不时地提出疑惑，刘家万一一耐心解答，并示范正确操作要领。

巡检结束后，徒弟周骏峰深感其中的艰辛与快乐，明白师傅不仅仅是传授知识，更是引导、鼓励和陪伴，“师傅，您的教诲让我受益匪浅，我一定会努力学习，争取早日独当一面。”

师傅刘家万微笑着拍了拍徒弟周骏峰的肩膀，“骏峰，工作无小事，只要你用心，一切都会变得简单，相信你一定会做得很好的。”

就这样，在师傅刘家万的一个班、一个班的悉心指导下，徒弟周骏峰学会了机泵的巡检技能，更深刻体会到工作的责任与担当。

一次经历 一次成长

□ 张志强 (科技公司)

在过往岁月里，与师兄唐蒙在师傅杨灿的悉心指导下，共同深耕专业知识，积累扎实的理论基础。然而，正如古人所云，“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”，我们深知，真正的成长与突破，离不开实践的磨砺与考验。

今年，随着科技公司检修战役拉开，一个将所学知识转化为实际行动的宝贵契机悄然而至。回首往昔，检修中的每一项任务皆由师傅操持，这不仅是对安全的严谨把控，更是对我们能力尚浅的温柔以待。但时光荏苒，历经四次年度检修洗礼的我，已不再是那个青涩的学徒，逐渐成长为能够独当一面的技术手。

面对此次检修，内心充满期待与激动。师傅的谆谆教诲与鼓励，如同灯塔一般照亮前行的道路，“今年检修，你们师兄两人就放

心大胆地干，有什么问题师傅给你们兜底。”这份沉甸甸的支持，瞬间点燃我和师兄心中那份激情，信心倍增，斗志昂扬。

首个工作是拆检尿素车间调节阀。此前，虽已从师傅们的言传身教中汲取大量关于调节阀检修的理论知识，但真正动手实践的机会却寥寥无几。今年，得益于师傅的信任与支持，终于迎来这一历史性的时刻——独自上阵，对调节阀进行全面拆检。

拆检过程虽不乏挑战，但在我和师兄共事多年的默契之下，调节阀被顺利拆解开来。然而，真正的考验才刚刚开始。复原工作远比想象中更为复杂，不一会儿便迎来一道难题：阀芯放不进阀座。缺乏经验的我们，错误地以为调节阀处于关位导致抵着阀芯，从而放不进阀座里，所以只要我们接上气源打开调节阀，便

能轻而易举地将阀芯放入阀座里。

可是，想象和现实并不一样。这时一旁的师傅看着我们越错越远，忍不住开口提醒，“在安装阀芯的时候，首先要检查阀座是否安装平整，或者阀芯与阀座之间的密封垫未安装平整，再去考虑阀门的开关问题。”于是，我们重新拆下阀芯，仔细检查密封垫与阀座。果然发现密封垫已经倾斜，重新调整密封垫位置后，便顺利地将阀芯放入阀座之中。

在师傅们的悉心指导下，我们成功完成调节阀的拆检工作。虽然成功完成此项工作，但是我们并未就此感到高兴，因为还是没有完全脱离师傅的指导。我们总结，缺少实践经验，不够细心是导致没能及时解决的关键。在今后的工作中，我们将努力吸取教训、积累经验。相信，雄鹰终有展翅的一天。

月圆如盘 思念如潮

□ 陈印山 (双瑞公司)

今夜，月色如水，清冷的光辉洒落在人间，也照亮心中那片思念的海洋。晚上不到8点钟，走在阆中靠山或靠水边的路上，到处是火光闪耀，烟雾缭绕，那是人们在干什么呢？走了很长一段路，都是这样的画面，恍然间才想到这是中元节。

中元节，带有祭祖和感恩的双重功能，孝文化是其精神内核，也是中国传统民俗节日中特殊的存在，它是中国人对逝去父母以及亲人表达孝敬、思念的重要节日。

记忆中的画面，如电影片段般一幕幕闪过：阿婆慈祥的笑容，温暖的手掌轻轻抚摸着我的头；阿公坚定的目光，鼓励我勇敢追梦；外婆的叮咛声，伴随我走过青春的岁月……

而今，他们都已远去，只留下无尽的思念。每每想起，总忍不住想起他们的音容笑貌，想起曾经一起经历的点点滴滴。那些欢笑与泪水，那些温暖与感动，都化作心中永恒的记忆。

也许世间万物，皆有轮回，生老病死，也是自然规律。但逝去的人，永远活在我们的心中。我们怀着感恩之心，缅怀他们的恩情，铭记他们的教诲，将他们的精神传承。

今晚，我值夜班，我只能寄相思与明月，向故去的亲人寄托我的哀思，也为他们祈福，愿他们在另一个世界，一切安好，无忧无虑。

也许，这只是一个平凡的月圆之夜，但对于我来说，却充满思念和感动，让我情感波涛汹涌。因为“爱”不会随着时间而消逝，会永远存在于我的心中，化作永恒的思念，化作永恒的力量，指引我前行。

品味东坡 领悟人生

□ 王莹 (公共事务管理中心)

少时读苏东坡，对他的印象大多停留在语文课本中“背诵全文”的诗词中。时隔多年，因《宗师列传·唐宋八大家》这档文化综艺节目，再次对这位北宋文学家产生浓厚兴趣。于是，拿起林语堂先生的《苏东坡传》，跟随文字穿越时光，踏入宋朝那波澜壮阔、丰富多彩的历史长河，领略这位文学巨匠的非凡才华和人格魅力。

《苏东坡传》作为一本传记类作品，作者并没有采用编年式平铺直叙的写法，而是采用多种笔法表现苏东坡，同时对传记写作的手法也做了新的尝试，加入作者自己的主观情感，从“守正不阿、万分倾倒、望尘莫及”等词汇中，不难看出林语堂先生对苏东坡的喜爱之情。书中将苏东坡生平分为若干阶段，每个阶段又选取苏东坡生活中富有特色的活动、事迹来描写，从人物的出生写到离世，从家庭生活写到社会活动，以此来展现苏东坡跌宕起伏的一生。

生于文学世家的他，自小便展现出非凡的文学天赋，在文、诗、词三方面都达到极高造诣，堪称宋代文学最高成就的代表。无论是“但愿人长久，千里共婵娟”的深情款款，还是“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”的豪放不羁，又或者是“回首向来萧瑟处，也无风雨也无晴”的乐观豁达，都展现他独特的艺术魅力。而通过《苏东坡传》中丰富的史料和细腻的描述，更还原苏轼写下这些诗词时的背景和内心世界，更深入地理解这些作品的内涵。

除文学才华外，苏东坡在书法、绘画等领域也有着不俗的成就。他的书法自然流畅，擅长行书、楷书，与黄庭坚、米芾、蔡襄并称为“宋四家”；他的绘画充满人文关怀，提倡“诗画本一律，天工与清新”，对以后文人画的发展奠定一定的理论基础。这些艺术成就，不仅体现他的多才多艺，更展现他对生活的热爱和追求。

但书中最打动我的，还是苏东坡的人格魅力。他的一生并非一帆风顺，甚至可以说是历经磨难。因其明快直言和坚持自我的性格，在政治斗争中，他多次被贬谪。因作诗讽刺新法，遭遇“乌台诗案”，被捕入狱，九死一生。

随后，又因新党执政被贬谪到常州、惠州，甚至遥远的儋州。若是寻常软弱之人，在遭遇这种种磨难困苦后必会意志消沉，沉溺于悲伤中，但苏东坡却凭着他的坚韧不拔的性格和积极乐观的人生态度选择了一种更为豁达的生活方式。他寄情山水，写诗著书；他抗筑筑堤，造福百姓；他苦中作乐，研究美食，真正做到“此心安处是吾乡”。

《苏东坡传》是一部值得一读再读的经典，它不仅让我更加深入地了解这位伟大文人的一生和成就，更让我从中汲取了宝贵的人生经验和智慧。就像书中最后所说“苏东坡已死，他的名字只是一个记忆，但是他留给我们的，是他那心灵的喜悦，是他那思想的快乐，这才是万古不朽的”。

互动留言 抽取好礼

“美周一分钟”栏目全新升级上线

8月4日起，四川美丰微信公众号“美周一分钟”栏目全新升级上线，内容更简洁、排版更新颖，主播均为公司团委推荐的青年职工，展示青工风采。栏目每周日早8点推送，每期设置互动留言话题，参与互动留言精选后，还可参与抽取精美礼品。以下是8月份部分粉丝话题精选留言内容，有的温柔犀利，有的直击内心……接下来，一起来看看，用指尖划过的文字，记录下的那些成长与收获。

第78期互动话题

“你对四川美丰的初印象”

@ 师：不知不觉在这里工作四年了，有欢笑，是在完成一个艰难的任务后，大家相互击掌庆祝的时刻；有汗水，是在炎炎夏日检修设备，汗水湿透衣衫的付出；也有泪水，是在遭遇挫折和困难时，内心的委屈与不甘。未来的日子，我愿继续与它相伴成长，书写更多精彩的篇章。

@ 永远正能量的：大学毫不犹豫地选了化工专业，毕业后也如愿成了美丰人，厂区变得更美，装置更先进，楼房更多了。这份从小就有的特殊情感从未变过。

@ 岳彬：弹指一挥间，与美丰相遇十二载。回首仍是初见模样，不忘初心、砥砺前行，期待更美好的际遇。

@ 精灵嘟嘟：当时高考填报志愿选择化工专业就是进入美丰，毕业之后也顺利来到了美丰。美丰伴我走过了13载，给我提供了展示的平台，也见证了我的成长。美丰加油！

第79期互动话题

“你最难忘的七夕节”

@ 海带：遇见是福气，不遇见也是，没人牵手，那咱就揣兜，感知幸福是一种能力，在感受、在记录、在珍惜。四川美丰，为你踏月而来，一杯一盃，一签一串，都是温柔好时光。

@ 梦飘飘：特别的节日，最想表白“安全帽”，虽然你长得很普通，一点都不俊美，但你有颗尽职尽责的心。即使伤痕累累，也仍在第一线坚守着。小小身躯，却有着大大力量。我爱你，“安全帽”，上班天天戴着你。

@ 福男子：还记得刚来美丰那一年，七夕是工作日，恰逢有仪表检修。大夏天的顶着烈日，汗水直接湿透了衣服，身上也有油污，加了一个小时班。急急忙忙回美丰苑洗澡换衣服，出去约会时迟到了一个多小时，手臂上还有一团油污没洗干净，是一次很尴尬的约会。幸好她很理解支持我在美丰的工作，已经过去好几年了，女朋友也变成了老婆，七夕也过了好几个，但是依然难忘这最尴尬的一次。

第80期互动话题

“这个夏天，你最开心的事”

@ 紫藤：这个夏天最开心的事，就是上中班和上晚班都能喝到公司食堂熬的绿豆汤，天天下班回家都有爸爸晾温的茶水。

@ 德富：炎炎夏日，热浪滚滚。最开心的事，小棉袄在今年来到我们身边，看着她一天天长大，终于体会到做父母不易。儿女的成长、父母的操心，体会人世间的酸甜苦辣，爱小家更爱大家。

@ cosmos：年假的时候，和朋友在海边自驾，一起去追日出日落，车上播放《落日飞车》，氛围拉满。

@ 笑对人生：最开心的事，休假时，带家人去云南旅游，放松心情；上班时，设备运行平稳，蒸蒸日上。

第81期互动话题

“秋天的第一份礼物，你收到了吗”

@ opop：立秋，朋友送给我一份特别的礼物——一套精致的冷泡茶套装。每当我泡上一壶，看着茶叶在冷水中慢慢绽放，喝上一口，清新爽口。这份礼物简单却充满心意，让我在炎热中也能感受到一丝秋日的宁静。

@ 沈锋锋：秋风中，我收到了一袋烤栗子，它们还带着炉火的余温。轻轻一捏，栗子壳便裂开，露出里面金黄色的果仁，香甜可口。每一颗栗子都是这个季节的味道，让人忍不住一颗接一颗地品尝。

@ 高山流水伴梅花：这个秋天收到的第一份礼物，是从千里之外的家乡父母邮寄过来的一箱凉山苹果，那是家门口的苹果树结出来的青苹果，是见证我成长的老师，吃到它的果子感到特别幸福。

@ 山鬼：在这个浪漫的秋天，收到秋天的第一束最浪漫的花。最好的礼物，从来不是某样东西，而是被人惦记着的温暖和出其不意的惊喜，感谢！

“美”周一分钟，精彩早八点，留言你最佳，好礼领回家。期待每周日，在“四川美丰”微信公众平台，与您不见不散！



中山桥夜色

中山桥的“昼与夜”

□ 向娟 (化肥分公司)

兰州，一座黄河穿城而过的城市，中山桥犹如一颗璀璨的明珠横跨黄河之上，坚固而雄伟。

白天的中山桥，展现出一种古朴而坚实的美。阳光洒在钢铁架构上，熠熠生辉。桥身的灰色钢梁和厚重的石板，承载着岁月的痕迹，诉说着过去的故事。站在纪念碑前，看黄河水奔腾而过，雄浑的涛声仿佛是大地的心跳。对面的白云山连绵起伏，与蓝天相接。游客们在桥上穿梭，或驻足眺望，或拍照留念，脸上洋溢着对这座桥的好奇与喜爱。

旅游旺季的中山桥热闹非凡，小贩的叫卖声、游客的欢声笑语，交织成一首充满生活气息的乐章。桥下羊皮筏子，快艇顺流而下，船夫们的号子声和快艇掀起的浪花在河谷中回荡。微风拂过，带来黄河水特有的气息。河边是一排排茶档，没有华丽的装饰，简单的几套桌椅，面向中山桥而坐的游客们正悠然地品味着西北特色“三泡台”。享受着微风拂面，带来的丝丝凉意，让人忘记了城市的喧嚣和繁重的工作，仿佛身处世外桃源般悠闲，和桥上如织的行人形成鲜明对比。

黄昏时分，几只麻雀在人群中欢快地跳跃着，叽叽喳喳，仿佛在为这美好的黄昏欢呼。它们时而飞起，时而落下，给这宁静的画面增添了几分灵动。望着那渐渐西沉的落日，心中充满了感慨，黄河的奔腾不息，中山桥的沉稳

庄重，茶档的温馨宁静，还有那活泼的麻雀，构成了一幅和谐而美丽的画卷。这黄昏中的一切，都让我陶醉，让我感受到了生活中那些细微而又珍贵的美好。

当夜幕降临，中山桥仿佛换上了华丽的晚礼服。五彩斑斓的灯带和红彤彤的灯笼将桥身装点得如梦如幻，与河面上的倒影相互辉映，宛如一条施了魔法的彩带。此时的中山桥，多了一份宁静与神秘，灯光的变幻，让桥的轮廓更加清晰，线条更加优美。

夜晚的中山桥是浪漫的。游客们三五成群漫步在桥上，享受着这温馨的时刻，凝望着桥下流淌的河水和闪烁的灯光，思绪在夜空中飘荡。远处的城市灯火辉煌，与中山桥的灯光相互呼应，构成了一幅繁华的都市夜景图。

白天的中山桥，是历史的见证者，承载着过去的记忆；夜晚的中山桥，是现代的艺术品，展现着城市的魅力。它的白天与夜晚，如同两面不同的镜子，映照出兰州的过去与现在，也映照着我们心中对这座城市的热爱与眷恋。

无论在阳光灿烂的白天，还是在灯火阑珊的夜晚，兰州中山桥都以其独特的魅力，吸引着游客的目光，成为这座城市永恒的骄傲。有机会你定要亲自走走兰州的桥，吹吹黄河的风，看看黄河落日，喝杯兰州的茶。



《静谧夜色》

化肥分公司 李云画

第341期